À Venise, le temps est aux canicules… et aux glaces

Quand l’été écrase la ville sous un soleil de plomb, l’ombre rare devient le seul refuge, l’orage l’unique délivrance.

Photo : Dimitry Anikin / Unsplash

Je vous écris d’une ville chauffée à blanc, une ville du nord de l’Italie devenue en quelques jours ville du sud de l’Europe. À Venise, l’été arrive comme une porte claquée sur un chapitre clos, avec violence et sans nuance. Il faut alors ruser, se faufiler dehors aux premières heures du matin ou dans la lumière dorée des longues soirées pour échapper aux rayons aveuglants, à la morsure du soleil régnant sans partage dans un ciel monochrome.

Avec la chaleur, les itinéraires quotidiens s’inversent. Les calli étroites et sombres, malcommodes par temps de pluie, humides en hiver, deviennent des havres de fraîcheur recherchés. On essaie de passer de l’une à l’autre en évitant la fournaise de certains campi trop minéraux, on s’attarde sous une corde à linge où la lessive du jour dispense une fraîcheur fugitive, on se laisse choir à quelque terrasse de café où le répit est aussi bref que la durée de vie des glaçons dans les verres.

Dans cette ville si peu arborée, le regard se lève avec envie vers les altane fleuries accrochées aux toits des maisons, glisse par les interstices des portes closes des jardins privés. Vue et odorat s’accordent pour créer l’illusion d’une trouée de fraîcheur dans la fournaise. Les pas se font lents, les voix plus traînantes. Parfois, un vent coulis caresse les peaux moites pour un bonheur fugace mais intense !

À l’abri des volets clos, le théâtre du quotidien déroule ses tranches de vie dont les sons et les effluves rebondissent d’une fenêtre à l’autre et jusque dans la rue. Éclats de voix, bruits de vaisselle, exhalaisons de café, de sauces mijotées… L’été est la saison de l’intimité dévoilée, de la nudité devinée.

Les glaciers, alliés de nos étés caniculaires, rouvrent avec précaution. On dit que les glaces italiennes sont les meilleures du monde mais on use vite de superlatifs dès lors qu’il s’agit de l’Italie ! Les Vénitiens peuvent se chamailler sans fin pour décerner leurs prix d’excellence aux gelati, une institution ici comme dans toute la botte ! Il y a les tenants de la tradition qui ne jurent que par Rosa Salva ou Da Nico et leurs parfums immuables, mais la créativité et l’audace de la jeune maison Suso tout comme ses préoccupations environnementales rebattent les cartes. Le sujet, ici, est sérieux !

Certains fuient la touffeur estivale en gagnant les Dolomites ou la campagne, d’autres multiplient les sorties en barque dans la lagune. Les familles vénitiennes dont les enfants sont privés d’école et de centres aérés depuis mi-février retrouvent avec soulagement leurs habitudes sur les plages du Lido, y recréent une vie de village autour des capanne où s’entasse le bric-à-brac des étés à la mer.

Écrasées de soleil dans la journée, les plages se vident le soir et effacent nos heures caniculaires. Aperitivi les pieds dans le sable, baignades au coucher du soleil, le répit est délicieux. Parfois, la fête est interrompue par les premiers éclairs. Il est temps alors de courir, de sauter dans le premier vaporetto pour retourner en ville. C’est une course joyeuse que l’on gagne rarement. Après des journées toujours plus chaudes, l’orage explose comme une délivrance, grandiose, spectaculaire. Les éclairs illuminent le ciel comme en plein jour, l’eau dégringole et ricoche sur les masegni, on dirait qu’il pleut aussi par le sol ! On rentre trempé mais qu’importe ? Au matin, le soleil aura tout séché. Il fera un peu plus frais. Puis de plus en plus chaud jusqu’au prochain orage. Cycle sans fin des étés vénitiens.

Petit lexique vénitien

Altana : terrasse en bois posée sur un toit
Calle : rue
Capanna : cabine de plage
Masegni : larges pavés de pierre des rues de Venise
Aperitivo : je vous laisse deviner !

Laisser un commentaire

À Venise, le temps est aux canicules… et aux glaces
Merci pour votre écriture si belle, si poétique… Elle doit être belle comme Venise, en fait!

Répondre
Les plus populaires